Laskar Pedagang Kelilingan

Saban hari menempuh jarak puluhan kilometer dengan posisi duduk di atas sadel yang pasti tidak nyaman. Beban yang diangkut bisa setara 3-4 orang. Ada segala macam perlengkapan rumah tangga dan benda-benda remeh-temeh lainnya. Hujan adalah musuh yang tak pernah gentar dihadapi. Kalau bisa “deal” dengan 2-3 warung sehari, itu sudah merupakan sebuah keberhasilan untuk hari itu.

Itulah laskar kelilingan yang betebaran di kawasan pelosok Jogja. Banyak di antaranya warga yang berasal dari wilayah kab. Klaten, Jateng.

Yogyakarta, 16 Juni 2011
Yusuf Iskandar

Rejeki Dari Atas Pohon

Tetangga toko di Madurejo menanam pohon jati mas di belakang rumahnya. Setiap hari ada saja daun keringnya yang lepas dari dahan lalu terbang melayang dan jatuh di halaman belakang toko saya.

Kini saya punya kesibukan baru mengumpulkan daun jati kering dan membakarnya. Alhamdulillah, kali ini rejekinya berupa daun jati kering, seperti doaku: “Tuhan, jika rejeki itu masih di atas, turunkanlah” (Jangan-jangan doaku yang salah? Harusnya tidak termasuk daun kering).

***

Membakar tumpukan daun jati kering di belakang toko di Madurejo, Prambanan.

Mengumpulkan daun jati kering itu tidak mudah, harus diambili satu-satu, sebab kalau memegangnya terlalu kuat daunnya hancur. Atau mestinya justru lebih mudah ya? Tinggal diremas-remas saja hancur. Lha, tapi jumlahnya bisa lebih 30 helai daun kering…

Yogyakarta, 14 Juni 2011
Yusuf Iskandar